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Man sagt, dass jede Schuld
uns über unsren Abgrund treibt.

Stets dieselbe Richtung, immer derselbe Fall.
Doch zwischen ihr gibt es auch jene,

die erst zusticht, nachdem man aufschlägt.

Hier reißen wir auf.
Hier zerspringen wir.





Das, was ich als Erstes wahrnehme, ist mein Atem. Wie er die
Dumpfheit um mich herum zerfetzt, unkontrolliert und rau.
Als wäre ich nichts als mein Keuchen. Als wäre die Welt weit
weniger als das – und viel zu viel zur selben Zeit.
Dass ich mich bewege, begreife ich erst durch den Regen, der
viel zu warm gegen mein Gesicht prasselt; die Kühle des
Innenraums einfach fortwischt, vor der ich fliehe. Ich falle
mehr, als dass ich laufe, lasse jedoch ein paar Meter hinter mir,
ehe meine Beine unter mir nachgeben. Mich nicht länger tragen
können. Nichts hiervon. Unnachgiebig treffen meine Knie auf
den nassen Asphalt, und obwohl ich weiß, es müsste wehtun,
tut es das nicht.
Zurück. Ich muss zurück.
Doch als ich zu kriechen versuche, meine zitternden Finger in
den Straßenbelag kralle, scheitere ich nach wenigen
Zentimetern. Der rissige Widerstand des Bodens lässt meine
Nägel splittern, und wenn nicht längst mein Herz in jenen läge,
würde ich dem vielleicht Beachtung schenken. Aber alles, was
nun noch von Bedeutung ist, ist diese Straße. Die, die ich
unbedingt

Prolog
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unbedingt bezwingen will. Auf der ich trotz all meiner
Versuche festzukleben scheine. Als hätte man mir Teer auf
meine Haut gekippt, auf mein Gesicht und meine Glieder.
Dabei will ich nur weniger Boden zwischen mich und das Eben
bringen.
Zwischen mich und das gerissene Metall.
Zwischen mich und das flehende Schweigen.
Ich fühle das Brennen der Galle, bevor ich sie schmecke. Bevor
ich mich auf meine eigenen Hände und den schwarzen Beton
übergebe. Nicht nur meinen Mageninhalt auf die Straße spucke,
sondern die Träume des Mädchens, das ich einst war.
 Dort, wo mein Herz gelebt hat, schlägt es nur noch. Ein hohler
Takt. Das Echo darin ist neu, als hätten die letzten Minuten ein
Loch in mein Innerstes gerissen; einen Schlund, der nun mitten
in meiner Brust klafft. In diesem ganzen Universum.
Und als die Schritte hinter mir lauter werden, als man mich
packt und vom Asphalt reißt, gibt es keinen Halt mehr. Ich falle
einfach – mitten hinein.
Ich falle hinein.
Ich falle ewig.
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Manche Momente sind solche der Schwäche. Sekunden, die
nach purer Fehlbarkeit schmecken. Doch dass sich jeder
Augenblick, den ich erlebe, nach Schuld anfühlt, lässt mich den
Sauerstoff verfluchen, der mich am Leben hält. Womöglich ist
deshalb das Bedürfnis, frei davon zu sein – nicht mehr atmen
zu wollen –, ein so drängendes.
   Mit siebzehn Jahren fühlt man eine absurde Menge. Positive
Emotionen und erst recht negative. Ich glaube, ich habe sie alle
durchlebt; die meisten von mir geschleudert. Dennoch haben
sie mich nie derart überwältigt, wie sie es seit zweieinhalb
Monaten tun. Noch nie habe ich mir gewünscht, nicht nur sie,
sondern ich würde verschwinden.
   Das Ping der eingehenden Nachricht reißt mich nicht aus der
Schwärze, zu der jede meiner Fasern geworden ist. Aber es lässt
mich das Chatfenster auf dem Laptopdisplay maximieren,
indem ich auf die aufleuchtende Sprechblase klicke.

Hast du es getan?

1 I Splitter
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Ein beinah amüsiertes Ausatmen stiehlt sich aus meiner Brust,
fernab von jedem Humor. Es ist die Fassungslosigkeit, mich
nicht zum ersten Mal zu fragen, wie ich mich so tief in dieser
Leere verlieren konnte.
 Vor dem Sommer habe ich zumindest nach außen hin
geglänzt; bin pures Licht gewesen, um das sich die Motten
geschart hatten. Himmel, ich habe alles dafür getan, dass jeder,
der mich anblickte, nur und nichts als Stärke in mir sah. Kraft,
Anmut, Schönheit. Und wie sehr mein Inneres auch verrottete,
es hat funktioniert. Schonungslos.
  Die Bekka von damals ist es, der ein spöttisches Lachen über
die Lippen perlt, als ich abermals und abermals die Worte lese,
die justadeadgirl in den anthrazit hinterlegten Chat geschrieben
hat.
   Ich tippe nach einer zu langen Minute.

Noch nicht, du?

In meinem Brustkorb trommelt es, während ich die drei kleinen
Punkte auf und ab tanzen sehe, die mir versichern, dass sie
schreibt.

Zusammen?

Etwas in mir, das Erleichterung nahekommt, summt durch
meine
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meine Glieder. Nur das Pochen in meinem Kopf explodiert,
weil mir dadurch deutlich bewusst wird, dass ich vor ein paar
Monaten noch die Oberhand über mein Leben gehabt habe. Ich
habe die Fäden gezogen. Habe kontrolliert; mich mutig gefühlt.
  Wie absurd. Wie unendlich abwegig, dass ich nun nicht
einmal kühn genug bin, das zu tun, wonach alles in mir
verlangt. Nicht ohne das Mädchen am anderen Ende des Chats.
  Mein Blick wandert vom Bildschirm meines Laptops neben
die Tastatur. Wandert so lange, bis er den rosa
Augenbrauenrasierer erfasst, den ich vor knapp sechs Wochen
nach einem meiner Albträume mit schweißnassem Gesicht und
zitternden Fingern aus dem Badezimmerspiegel geholt habe.
Benutzt habe ich ihn damals nicht. Zumindest nicht sofort –
und nicht allein. Es war der Abend, an dem ich mein Profil auf
Blindspot zum ersten Mal richtig genutzt habe. Nicht als
Leserin anonymer Beichten, sondern als Verfasserin einer
solchen.
  Noch während ich die in Plastik eingefasste Klinge fixiere,
tippen meine Finger ein Ja.
  Ich kenne die Person im Chat seit dem Tag, als ich meine
Beichte postete. Es war unüberlegt und mehr als naiv, und als
mich die ersten Nachrichten von irgendwelchen Internettrollen
erreichten, blendete ich sie sofort wieder aus.
   Bei Blindspot gibt es keine Reue. Was man im toten Winkel –
dem öffentlichen Feed – preisgibt, gehört der Plattform. Man
kann
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kann Beichten lediglich archivieren, sodass sie für die
Allgemeinheit verschwinden. Doch die Verbindung zu jenen,
die bereits darauf reagiert haben, bleibt bestehen. Ein digitaler
Handschlag, den man nicht zurücknehmen kann. Eine Narbe,
die man zwar mit Kleidung bedeckt, aber niemals fortwischt.
 Justadeadgirl besaß diesen Teil meiner Wahrheit. Ihr
Kommentar war einer von zwölf, aber der einzige, der mich
wirklich erreicht hat. Vielleicht, weil ich aus ihm dieselbe
Traurigkeit gelesen habe; dieselbe Ausweglosigkeit, die ich in
dieser Sekunde empfand. Also schrieb ich ihr – und sie nahm
die Anfrage an. Seitdem ist sie mein einziger Inbox-Kontakt der
Plattform.
    Blindspot ist ein Ort für Gespenster. Keine Profilbilder, keine
Biografien, keine Spuren. Nur ein frei gewählter Nickname in
einer Farbe der Wahl. Das Einzige, was uns real macht, sind die
nackten Zahlen am Rand des Chats: Wie alt wir sind und wie
viele Kilometer Asphalt zwischen unseren Abgründen liegen.
  Es ist eine Art regionales Tellonym, wenn man so will. Aber
alles, was man im toten Winkel posten kann, sind Worte. Keine
Bilder, keine Videos, keine Memos. Man beichtet, vollständig
unbekannt, und erntet ehrliche und ungeschönte Reaktionen.
   Es ist ein absurder Trost, zu wissen, dass das Leid direkt in der
Nachbarschaft wohnt. Die Plattform füttert dich mit der
giftigen Hoffnung, dass du nicht allein in Verzweiflung wühlst.
Dass es immer jemanden gibt, dessen Abgrund noch schwärzer
ist.
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ist. Dass Menschen existieren, denen es schlechter geht als mir.
   Das ist, was mich hält. Das und justadeadgirl.
  Ihre Geschichte ist mir nur in Bruchstücken bekannt. Aus
einigen ihrer Beichten weiß ich, dass sie viel Wut in sich trägt:
weil es leichter ist, zu hassen, als Schmerz zu empfinden. Sie hat
Tage, da kämpft sie sich aus der Abwärtsspirale, und solche, in
denen sie tiefer fällt als zuvor. Was uns beiden geschehen ist,
hat nie wirklich eine Rolle gespielt, selbst ich ihr Schicksal
erahne. In diesem Chat, auf den ich blicke, sind wir nur zwei
Mädchen, die unstreitbar kaputt sind. Das macht Justadeadgirl
zu meinem einzigen Anker. Sie hat mir gezeigt, wie ich das
Steuer für ein paar Sekunden herumreiße; mir die Kontrolle
zurückhole. Ein flüchtiger Beweis, dass ich noch lebe, statt nur
zu existieren.
  Seit Juni dreht sich die Welt ohne mich; Tage wurden zu
Nächten, die Sonne tötet den Mond. Ich war nur anwesend, bin
in Schmerz und Wut und Schuld geschwommen, obwohl ich
nur darin ertrinken wollte – hätte ertrinken sollen. Nur das
wäre fair gewesen ...
   Meine Gefühle sind ihre. Ihre Gefühle meine eigenen.
  Und ich weiß, dass es auch ihr Handeln ist – zumindest stelle
ich es mir vor. Stelle mir vor, dass sie genau wie ich nach etwas
Scharfem greift. Spüre das Gefühl von Kontrolle, das wir uns
beide in genau dieser Sekunde zurückholen, als wir die Klinge
an unsere Haut setzen. Ich wie immer an der Innenseite meines
Schenkels
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Schenkels, heute auf der rechten Seite. Meine Chatfreundin
bevorzugt ihren Bauch, das weiß ich. Genau wie ich weiß, dass
sie an besonders harten Tagen nicht nur einen Schnitt setzt,
sondern ihre Narben wieder und wieder aufschneidet.
   Zu behaupten, es täte nicht weh, wäre eine Lüge. Zu sagen, die
Übelkeit bliebe aus, eine zweite. Doch dieser Schmerz ist nichts
gegen den Krieg in meinem Inneren, den ich in genau diesem
Moment gewinne. Zumindest für jetzt. Zumindest für die
Sekunden, in denen das Taschentuch mein Blut fängt.
  Ich warte, bis es aufhört. Warte, bis ich mir sicher bin, dass
eine Narbe bleiben wird. Ein bleibender Schaden als Beweis
meines Daseins. Ich weiß nicht, ob es meine Strafe ist oder
meine Wiedergutmachung. Vielleicht ist es nichts von beidem.
Nur die einzige Wahrheit, die ich noch fühle.

Bist du okay?

Nein. Bist du es?

Erneut betrachte ich die wippenden Punkte, die kurz
verschwinden, dann erneut ansetzen. Am Ende ist ihr Nein
alles, was ich bekomme. Ehrlicherweise ist es alles, was ich
hören will.
 Ich weiß, wie das klingt. Weiß, wie abstoßend und übel-
keitserregend diese Tatsache ist. Nur gibt mir Justadeadgirl
dadurch
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dadurch das Gefühl, verstanden zu werden.

Hast du sie heute gesehen?

Ich starre auf die Frage, die sie immer stellt, seitdem wir das
hier zusammen machen. Die sie stellt, seit ich in purer
Verzweiflung gebeichtet habe, verfolgt zu werden. Von
jemanden, der ... nicht mehr hier sein dürfte. Dass da jemand
ist, der keinen Atem mehr besitzt und mich trotzdem einholt.
Seit ich ihr von dem Mädchen erzählte, das ich sehe, obwohl sie
tot ist.
  Gott, wie oft mir dieser Gedanke Angst macht. Aber ich
brauche keine Psychologen, die mir etwas von Trauma-
Bewältigung erzählen oder davon, dass mein Gehirn nur die
Leere füllt. Ich weiß genau, warum das tote Mädchen in den
Ecken meines Zimmers lauert. Warum ihr Schatten sich über
meinen legt. Mir ist bewusster als jedem anderen, weshalb sich
mein Gehirn einbildet, sie wäre hier: weil ich sie getötet habe.
    Ich habe Fiona Roberts getötet.
  Diese fünf Worte sind alles, was von mir übrig ist – kein
Schnitt der Welt kann sie wieder lebendig machen.
  Justadeadgirl weiß nichts von meiner Schuld. Vermutlich
denkt sie, ich wäre eines dieser Teenager-Mädchen, das mit
ihrer eigenen Trauer kämpft statt mit der Tatsache, eine
Mörderin zu sein. Alles, was ich gebeichtet habe, war, dass ich
ein 

11



ein Mädchen sehe. Immer und immer wieder. Ein Mädchen,
das aufgehört hat, zu existieren.
   Deinetwegen.
  »Fuck«, murmle ich. Lasse den Kopf in meine Hände fallen,
drücke die Finger oberhalb meiner Stirn in die Haut. Dabei
lasse ich das Taschentuch los, das ich bis eben auf den Schnitt
gedrückt habe. Ignoriere, dass das Blut noch nicht geronnen ist.
   Der Ansatz der Haare, den ich dadurch ertaste, erinnert mich
an einen Teil von mir, der genauso wenig funktioniert wie alles
andere. Nur kann ich ihn deutlich besser verstecken als mich
selbst.
  Millimeter für Millimeter schiebe ich meine Nägel unter die
rotblonde Perücke, deren Haare mir bis unter die Brust fallen.
Zumindest so lange, bis ich den feinen Ansatzkleber gelöst habe
und sie in meinen Händen halte.
   Das Bedürfnis, mich unter der Wig Cap zu kratzen, die noch
auf meinem Kopf haftet und meine wenigen echten Strähnen
verbirgt, ist enorm, doch zuerst lege ich die Perücke fein
säuberlich auf meinen Schreibtisch. Erst danach ziehe ich das
elastische Nylon von meiner Haut. Beiße die Zähne zusammen,
als es sich löst und der getrocknete Kleber wie ein Pflaster von
meinen Schläfen reißt, das viel zu lange dort geklebt hat. Noch
während ich den Stoff zur Seite lege, fahre ich mit meiner Hand
über ebenjene Stellen, dann zu den kahlen Flächen auf meinem
Kopf. Durch den Rest Früher, der mir geblieben ist. Vertreibe
damit
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damit das Jucken, aber nicht das Gefühl von Verfall.
  Als ich meinen Blick senke, sehe ich das Blut, das auf die
dunkle Decke unter mir tropft, die seit einer Weile auf meinem
Schreibtischstuhl liegt. Trotzdem habe ich das Bedürfnis, die
Wunde aufzukratzen; mehr Schmerz zu erfahren, damit die
Stimme in meinem Kopf still ist. Damit ich das Atmen nicht bei
jedem Zug bereue.
    Doch ich muss mich in Acht nehmen.
  An Tagen, an denen ich allein zu Hause bin oder meine
Mutter schläft, ist es leichter, sich der Düsternis völlig
hinzugeben. Heute ist keiner davon, weshalb ich ein Pflaster aus
der Blechdose hole, es auswickle und so gut wie möglich über
den Schnitt klebe.
  Dadurch brauche ich einen Augenblick, um aufzusehen, als
eine weitere Nachricht eingeht.
   Meine Finger zittern, als ich sie auf die Schreibtischplatte lege;
die rechte Hand instinktiv zur Maus führe.
Drei Fragezeichen weisen mich auf das hin, was unbeantwortet
blieb. Und trotz meines Zitterns; obwohl ich glaube, nicht
genügend Kraft zu besitzen, schreibe ich:

Sie ist niemals fort. Nie. Auch
wenn ich sie gerade nicht sehe.

Es dauert ein paar Sekunden, ehe sie ein schwarzes Herz-Emoji
in
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in den Chat schickt.
 Man könnte unsere Unterhaltungen als fragmenthaft
bezeichnen. Sie dauern nie lang, doch sind mit so viel Realität
gefüllt; so viel Verstehen, dass sie unabdingbar für mich sind.
Genau das macht es zu etwas, das ich ertrage. Jedes Mal
hinterlässt es die bitternötige Erkenntnis, dass ich noch nicht
aufgegeben habe. Und dass da noch anderer Schmerz in der
Welt ist, der die Wahrheit in meinem eigenen entdecken
könnte. Vielleicht sogar einer, der mir zeigt, damit zu leben. So
wie Justadeadgirl mir gezeigt hat, wie ich ihn auf eine andere
Quelle lenke.
    Ich sende dasselbe Herz, ehe ich das Chatfenster schließe und
meinen Laptop zuklappe. Das klackende Geräusch hallt durch
die Stille meines Zimmers, weshalb ich nicht anders kann, als
ihm nachzuhorchen. Als würde in diesem kaum wahr-
nehmbaren Widerhall eine Erkenntnis liegen, die mich zu
erreichen versucht.
   Doch als ich mich umsehe, ist nichts anders. Hinter meinem
hellblau bezogenen Himmelbett steht die weiße Tür meines
Wandschranks offen. In jedem Fach liegt fein säuberlich
gefaltete Kleidung, darunter hängen Kleider und Strickjacken
farblich sortiert, noch weiter darunter stehen meine Schuhe in
Reih und Glied. Genau so, dass zwischen jedem Paar wenige
Zentimeter Luft sind, damit es nicht gestopft aussieht. An
derselben Wand, unter einem der zwei breiten Fenster, steht ein
Sessel
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Sessel in Schafsfell-Optik, der viel bequemer aussieht, als er ist.
Ein hellblaues Zierkissen mit weißen Schleifchen liegt darauf.
Es ist wirklich hübsch – zu hübsch, um es tatsächlich als Kissen
zu nutzen. Auf dem weißen runden Tischchen daneben liegt
ein Buch, das ich wohl nie lesen werde. Auch das ist nur da,
weil der hellgrüne Pastellton farblich mit allem harmoniert. Ich
weiß nicht einmal, wie es heißt. Es war mir nie wichtig. Nichts
war mir wichtig – nur das Bild, das ich abgegeben habe. Die
Anerkennung, die mir entgegenschlug. Vielleicht sogar die
Angst ...
  Der pastellrosa Schreibtischstuhl quietscht beim Aufstehen,
weshalb mein Kopf instinktiv zur Tür ruckt. Erst als ich nichts
dahinter vernehme, gehe ich auf das Buch zu, das ich soeben ins
Auge gefasst habe. Der Stoff meines weißen Tennisrocks fällt
dabei bis kurz über die Knie und verbirgt, was schmerzt, weil
meine Schenkel leicht aneinanderreiben. Statt meinen Gang
anzupassen, lasse ich das Gefühl zu, bis ich sechs Schritte später
auf die staubfreie Tischplatte sehe und das Buch in die Hand
nehme.
   »Be(e) My Humble Love« steht in geschwungenen Lettern
über einem gezeichnet wirkenden Honigglas. Blümchen zieren
es hier und da und ein Bienchen schwirrt ebenfalls über das
Cover.
  Andächtig streiche ich darüber, so sachte, als könnte meine
Berührung sie zerstören. Ich fühle die verarbeitete Goldfolie
unter

15



unter meinen Fingerspitzen, folge ihnen mit dem Blick, bis –
Blitzschnell ziehe ich meine Hand vom Einband zurück. Von
der zarten Spur Blut, die ich darauf hinterlassen habe.
   Obwohl es nicht in Flammen steht, fühlt es sich genau so an.
Nur hört das Brennen nicht auf, als ich meine Finger zu
Fäusten balle. Nein, es breitet sich aus. Fährt erst in meine
Gelenke, dann die Arme hinauf, die über den Ellenbogen von
einem gelben Shirt bedeckt sind. Mir wird siedend heiß,
woraufhin ich in einem Anflug von Panik zum Fenster stürze
und es aufreiße.
  Ein Atemzug – ich gönne mir diesen einen, ehe ich die
seidenen Vorhänge zuziehe; meine Kahlheit vor der Welt
verstecke. Wie gern würde ich meine Arme auf den Sims
stützen, meinen Oberkörper weit hinaus lehnen. Stattdessen
drücke ich mein Gesicht in den zarten Stoff; stehle mir die Luft,
die er hindurchlässt.
  Mitte September ist die Luft noch warm. Zu warm, um das
Feuer unter meiner Haut, das längst meinen Hals erreicht hat,
zu löschen. Ich kann nichts gegen das Gefühl ausrichten, das
meine Kehle enger und enger wird. Kann nichts anderes tun,
als zu versuchen, meine schneller werdende Atmung zu
kontrollieren.
    Nur ist Kontrolle das, was ich in diesem Jahr verloren habe.
Stärke ist, was ich nicht länger besitze – vielleicht nie wirklich
besessen habe.
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Beides hat mich atmen lassen. Überleben. Doch nun ...
   Eins.
  Bilder der Schultoilette flackern in meinem Kopf; versetzen
mich in eine Situation, in der Macht alles war, was ich fühlte.
    Zwei.
   Die Gesichter meiner Freundinnen, die lachen, während sie
sich im Spiegel über den Waschbecken den Lippenstift
nachziehen.
    Drei.
    Ein dumpfer Aufprall, als etwas auf die Fliesen fällt.
    Vier.
 Mein Blick, der zu den Toilettenkabinen hinter mir
herumfährt, von der nur eine geschlossen zu sein scheint.
    Fünf.
    Das Rauschen meines Blutes, als Aufregung in mir kitzelt.
    Sechs.
    Der stille Austausch mit Rouge und Ana, während wir auf die
Toilette zugehen, hinter der unser High des Tages wartet.
    Sieben.
   Eine Tür, die beim Aufzerren gegen die Kabinenwand dane-
ben prallt.
    Acht.
    Augen, die sich fürchten.
    Neun.
    Augen, die begreifen.
    Zehn.
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    Fiona.
   Wieso ausgerechnet diese Erinnerung es schafft, mich ruhiger
werden zu lassen, ist mir nicht nur unbegreiflich, es lässt auch
Abscheu in mir aufsteigen. Gegen Rouge, gegen Ana. Gegen
mich selbst. Und auch gegen das Mädchen, das mir das Gefühl
von Erhabenheit gegeben hat.
  Würde ich mich jetzt umdrehen, wäre sie da. Aus genau
diesem Grund tue ich es nicht. Selbst wenn die Stimme in mir
Feigling flüstert. Ich lasse sie, denn sie hat recht.
   Ich hole Luft, um sie für ein paar Sekunden in meinen Lungen
zu halten. Um einen Moment zu schaffen, in dem ich bei mir
bin, bis meine Brust unerträglich drückt. Nicht deswegen,
sondern wegen der Schritte, die ich vernehme, stoße ich sie
wieder aus.
  Das Wummern ihrer Schuhe verrät, dass meine Mom die
Treppe hinaufkommt. Die Inbrunst darin, dass sie zu mir will.
Und obwohl ich mich am liebsten in dem Kleiderschrank vor
ihr verstecken würde – jede Zelle in mir schreit danach –, ist
meine Furcht die eine Sache, die sich in den letzten Monaten
nicht verändert hat. Und auf eine absurde Weise bin ich
dankbar dafür ...

Würde mich jemand fragen, ob Luft wimmern kann, lautete
meine Antwort ja. Ja, sie wimmert – weint sogar und schreit an
den
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den grausamsten Tagen. So durchdringend, dass sie einem das
Gefühl gibt, nicht von der Welt geliebt zu werden. Nie geliebt
worden zu sein. Wieso sollte sie auch? Es ist kaum etwas in mir,
das sich zu lieben lohnt. Und das Wenige, das ich in manchen
Sekunden an mir schätze, ist so fragil, dass man nicht einmal
ansetzen kann, danach zu greifen.
   Meine Haut ist nicht warm oder einladend.
   Mein Herz nicht laut oder rot.
   Meine Hände weder weich noch zielgerichtet.
  Stattdessen tasten sie in der Luft nach etwas, in das sie sich
krallen können, während in meinen Ohren dieses unerträglich
laute Wimmern auf das Pochen trifft, das von meinen
Haarwurzeln ausgeht. Ich ahne, dass die wenigen Büschel, die
nur vereinzelt auf meinem Kopf wachsen, wieder weniger
geworden sind. Der nagende Schmerz jedoch ist etwas, an das
ich mich gewöhnt habe. An das Gefühl jedes Haares, das aus
meiner Haut gezerrt wird. Ebenso wie an den Schleier der
Feuchtigkeit unter meinen nackten Fußsohlen – und an die
Dunkelheit, die hier unten ein Teil von allem ist. Auch,
vielleicht sogar vor allem, von mir.
   Meine Mutter ist still, doch ich weiß, dass es nur Sekunden
dauern wird, ehe mein Trommelfell bebt. Denn als sie mich
loslässt, geht sie die zehn Stufen wieder hinauf, knipst das Licht
an, ehe sie die Kellertür von innen zuzieht.
 Ich wünschte, sie würde mich in meiner Einsamkeit
zurücklasse
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zurücklassen. Denn mit ihr eingesperrt zu sein, ist schlimmer.
   Das Einrasten des Schlosses lässt mich schützend meine Arme
um mich legen. Wo meine Haut in meinem Zimmer noch
gebrannt hat, fühlt sie sich nun eiskalt an. Meine Härchen
haben sich aufgestellt, mein Herz rast. Es wird schneller, als es
begreift, dass sich der Blick meiner Mutter verändert, sobald er
wieder auf mich fällt. Jetzt, hier unten, ist sie nicht Mom. Sie ist
Ma’am. Und sie ist wütend.
   »Den ganzen Monat«, stößt sie aus – und selbst ihre Stimme
scheint zu toben. Sie klingt mächtig und ... erbarmungslos.
Nicht nur, weil hier unten neben dem vereinzelten Knistern der
Heizungsrohre kein weiteres Geräusch ist, sondern weil sie will,
dass ihre Worte die Luft zwischen uns zerreißen. Bis sie es
selbst tun kann ...
    »Den ganzen Monat schon lügst du mich an.«
  Zuerst bin ich zu abgelenkt von allem, um das Gesagte zu
verstehen, doch dann dämmert mir, was sie meint.
    »I-ich ha-«
    »STOPP!«
  Mein Körper zuckt zusammen, ehe ihre Stimme wieder er-
schreckend ruhig, dafür umso schärfer wird.
  »Sei Still, Rebekka. Ich will deine erbärmlichen Ausflüchte
nicht hören, weshalb du jeden Tag des neuen Schuljahres
verpasst hast.«
   Seit ich am ersten Tag nach den Sommerferien nicht in die
Crestvalley
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Crestvalley High zurückkehrte, wusste ich, dass dieser Moment
kommen würde. Mich wundert sogar, dass die Schule ganze
zwei Wochen gebraucht hat, um meine Mutter zu kontaktieren.
Vermutlich ist das so, wenn eine ganze Highschool um den Tod
einer Schülerin trauert.
   Es ist nicht so, als hätte ich es nicht versucht. Ich habe mich
geschminkt wie immer, gekleidet wie immer, war pünktlich wie
immer. Nur ich war nicht wie immer – und alles andere auch
nicht. Was vorher ein Ort war, an dem ich bewundert wurde,
war plötzlich einer, der mich über Glasscherben jagen wollte.   
Also kehrte ich um, bevor ich den Schulhof überhaupt betreten
hatte – und der Schatten von Feigheit folgte mir.
   Wo er nun ist, weiß ich nicht. Hier unten ist nie ein Schatten
bei mir. Wie grotesk, dass ich mutterseelenallein zu sein
scheine, obwohl meine Mom genau vor mir ist, als sie in diesem
Moment die letzte Stufe hinter sich lässt.
   Instinktiv setze ich einen Schritt zurück. Ein Fehler, den ich
beinahe immer mache, denn es lässt sie den Abstand zwischen
uns noch schneller überbrücken.
   »Was bist du?«, fragt sie mit einem Zittern des Zorns in der
Stimme, nachdem sich ihre Hand erneut in die verbliebenen
Strähnen meiner Haare krallt.
  Das Wimmern kann ich nicht unterdrücken. Es rutscht im
selben Augenblick über meine Lippen, wie Tränen in meine
Augen steigen. Ich weiß, was sie hören will; was sie mich fühlen
lassen
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lassen will.
    »Was. Bist. Du?«
   »Ein N-nichts ...«, murmle ich, während mein Kopf näher zu
ihr gezerrt wird.
   Mom positioniert ihr Ohr so nah vor meinem Mund, als hätte
sie mich nicht verstanden. »Lauter!«, befiehlt sie. »Ich habe dich
gefragt, was du bist.«
   Für ein Räuspern reicht meine Kraft nicht, daher ist meine
Antwort von Rauheit durchzogen, als ich lauter wiederhole:     
»Ich bin ein Nichts, Ma’am.«
   »Ganz genau.« Aus jedem Buchstaben trieft Enttäuschung;
aus jedem ihrer Worte Abscheu. »Du bist wertloser als Müll,
Rebekka.«
  Man sollte meinen, dass ich mich nach hunderten ihrer
Beleidigungen daran gewöhnt hätte, doch auch dieses Mal
schneiden sie mir so tief ins Fleisch, dass der Schnitt an meinem
Oberschenkel lächerlich wirkt.
  Es gab eine Zeit in meinem Leben, in der war ich davon
überzeugt, nichts hiervon verdient zu haben. In der ich meine
eigene Menschlichkeit entdeckte – und die Fehlbarkeit meiner
Mutter, die direkt neben ihrem Schmerz lag; ihn überlagerte.
Damals lag mein dreizehnter Geburtstag gerade zwei Tage
zurück und wie jetzt umgab mich Dunkelheit. Ihr Verhalten
kam plötzlich – und gleichzeitig nicht, wenn man unsere
familiären Umstände betrachtet.
Das

22



   Das klatschende Geräusch dringt eher an meine Ohren, als
mich der Schmerz trifft. Aber nur beim ersten Mal. Die zweite
Ohrfeige nehme ich vollen Bewusstseins wahr. Sie trifft nicht
nur, sie hinterlässt Spuren. Auf und an und in mir. Bis sich die
künstlichen Nägel meiner Mutter in meine Schulter bohren;
mich nach unten drücken, sodass ich wie eine Sklavin vor ihr
knie.
    »Dein Vater hätte dich mitnehmen sollen«, keift sie. »Er hätte
den verdammten Strick auch um deinen Hals legen sollen.   
Dann wäre ich euch beide losgewesen.«
  Wie komisch, dass manche Worte an einem abprallen, ob-
wohl sie gezielt auf uns einstechen sollten. Und andere, die in
purer Wut und Verzerrung gesagt werden, unwiderruflich
treffen.
    Das Schluchzen bricht so schnell aus mir, es ist unmöglich, es
aufzuhalten. Beinah sofort geht es in ein bitterliches Weinen
über, während Mom nichts tut, als von oben auf mich
herabzusehen und mich zu betrachten. Als sich unsere Blicke
für eine Millisekunde treffen, erkenne ich hinter ihrer
Erbarmungslosigkeit einen Schmerz, der möglicherweise tiefer
sitzt als mein eigener. Nur spielt es keine Rolle. Es spielt keine
Rolle, dass sie sich nachher unter Tränen für all das ent-
schuldigen wird. Es spielt keine Rolle, dass ich mich in ihre
Arme werfen werde wie eine Ertrinkende; dass ich die Perücke
wieder aufsetzen werde. Es ist nicht relevant, dass ich den Chat
mit
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mit Justadeadgirl nachher wieder öffnen werde.
   Nichts ist es.
  So lange, bis ich zwischen meinem eigenen Wimmern und den
Schritten meiner Mutter, die mich im Keller zurücklässt, im
flackernden Kellerlicht die Gestalt eines Mädchens sehe. Und
wie immer, wenn ich es tue, steht etwas in ihren Augen, das mir
die Kehle zuschnürt.
   Zum Glück löscht meine Mutter das Licht, ehe sie die Tür
zudrückt und mich einsperrt. Zum Glück kann ich mir in der
Dunkelheit einreden, ich wäre allein. Selbst wenn Fionas Worte
in mir klingen, als würde sie sie direkt in mein Ohr flüstern; als
wären sie der einzige Takt, der in dieser Stille zählt.
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Nackte Splitter bohren sich in
scharfe Haut;

füllen dort die Leere aus. Wie
k o m i s c h,

dass man zusehen kann,
wie Schmerz wächst.





»Ein Loch im Universum«

erhält neben der Handelsausgabe zwei Sondereditionen, die ihr
auf www.buchmaedchen.de bestellen könnt:

Tipp: Auch Band 1 der
Crestvalley High Reihe
»Kein Ort dieser Welt«
ist als Limited Edition
verfügbar!



Contentwarnung

Um euch ein sicheres Leseerlebnis zu ermöglichen, möchte und
muss ich darauf hinweisen, dass in »Ein Loch im Universum«
Themen behandelt werden, die negative Empfindungen und
Erinnerungen hervorrufen können. Die Szenen werden explizit
dargestellt und sind folgenden Bereichen zugehörig:

Mobbing (Täterinnenperspektive)
physische und psychische Gewalt
häusliche Gewalt
narzisstische Verhaltensmuster
Symptome von Borderline
Selbstverletzung mit Suizidversuch
Autounfall mit Todesfolge
sexualisierte Gewalt (Erwähnung)

Bitte legt Lesepausen ein, wenn es euer Gemüt verlangt.
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Dann schau bei uns im Shop vorbei!
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